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8. Sieste et petit somme.

Bailler a s’en décrocher les zygomatiques, s’étirer en se renversant en arriere : signe évident
qu’on est rompu. C’est un symptdme d’avant 1I’engourdissement du corps et des sens. On a,
des lors, besoin de dormir, serait-ce dans un creux de vigilance, entre 13 et 15 heures, pendant
vingt a trente minutes. Certaines études, notamment une attribuée a la Nasa montrent, qu’a
mi-journée vingt minutes au moins de relaxation par le sommeil (répandue au Japon dans les
sogo shosha, maisons de commerce) sont susceptibles d’augmenter les
« performances » intellectuelles et physiques de tout individu. Encore peu comprise, cette
bienfaisante rupture est peu respectée. Pourtant, il suffirait que ['usage s’en empare (comme la
suppression de fumer dans les avions) pour que des salles de repos soient installées dans tous
lieux de travail ou la productivité est la plus tendue. Alors, pouvoir piquer un roupillon serait
ressenti pareil a une prophylaxie du savoir-vivre et du savoir ménager la ressource humaine.
A-t-on sommeil qu’on le montre. Il en va ainsi des Repasseuses de Degas (1834-
1917), une ceuvre dont la vigoureuse thématique est premicre du genre (fig. 134).

Figure 134.- Edgard Degas (France, 1834-1917). Les Repasseuses, vers
1878/79.Huile sur toile, 76 x 81.5 cm. Musée d'Orsay, Paris — France.

I1 s’agit d’une picce pétrie de vie, justement célebre. Deux jeunes femmes a chignons
sont devant un plan de travail. Degas les a disposées selon une ligne qui marque la profondeur
de la sceéne : celle a foulard sur corsage blanc, a gauche, a clos ses yeux, ouvert sa bouche ;
elle baille, déja en semi hébétude, prémisse de I’engourdissement ; sa compagne de travail
appuie avec force des deux mains, mais épuisée, sur un fer chaud. L’air est confiné, le fond de
I’atelier roussatre, comme saturé de chaleur humide. L’atmosphére est propice au relachement
de la volonté. Le peintre est sensible au vrai de I’effort physique. Il traduit le moment ou
vaillance et vigueur vont céder devant la lente montée du sommeil, moment d’entre-deux ou
I’étre obéit a une force au-dela de sa volonté.
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Source de repos consécutive au travail, le sommeil peut décliner des images
d’assommoir naturel comme chez Jean-Francois Millet (1814-1875), dans sa Méridienne: un
couple de jeunes moissonneurs — nouveaux héros de ’art — est terrassée par le labeur
commencé au petit jour (fig. 135). Chaleur suffocante du plein été qui tremblote. Le couple
dort dans sa sueur de chair, a méme les javelles. On le voit au pied d’une meule qui fait écran,
faucilles au coté.

Figure 135.
Jean-Francois Millet

(France, 1814-1875).
La Méridienne, 1866.
Pastel et crayon noir,
29.2x41.9 cm.
Museum of Fine Arts,
Boston - Etats-Unis

C’est ce méme théme, mais a image inversée (La Méridienne ou la Sieste)
qu’interprete Vincent van Gogh (1853-1890) dont les moissonneurs, vaincus, dorment dans le
jour pantelant de chaleur : blé jaune flamboyant ; rousseur des pailles grillées ; violents
empatements (fig. 136). Une nature or et bronze qui, mythique, absorbe les corps d’un bleu de
riviere lasse, les laisse encore en réserve, respirant leur saoul sous un ciel de lapis-lazuli.

Figure 136.
Vincent Van Gogh

(Hollande, 1853-
1890).

La méridienne ou La
sieste
(d'apres Millet),
1889-1890.
Huile sur toile,

73 x 91 cm.
Musée d’Orsay,
Paris - France
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C’est dans un esprit quelque peu
guindé que Jules Bastien-Lepage
(1848-1884) relate Les foins.
Dans ce tableau, la campagne
francaise semble encore isolée de
tout (fig. 137).

Figure 137.
Jules Bastien - Lepage

(France, 1848-1884).
Les foins, 1877.
Huile sur toile, 160 x 195 cm.

Musée d’Orsay, Paris - France

Un homme maigre, couché sur le dos, s’est assoupi dans le soleil, chapeau de paille
sur la figure, tandis qu’une jeune femme est assise sur 1’herbe, a son c6té, bras ballants, le
visage interdit. Que voit-elle, qui puisse la figer ainsi ? A quoi réve-t-elle ? Derriere le couple,
des prés, meules et maisons, des collines pelées. Pas d’instrument de fauche a proximité ; peu
d’arbres, un ciel palot.

Figure 138.
Eugene Fromentin

(France, 1820-1876).
Une rue a El-Aghouat
(détail), vers 1859.
Huile sur toile, 142 x 103 cm.
Musée de la Chartreuse,
Douai - France

Eugene Fromentin (1820-1876) qui séjourna en Algérie apres la conquéte francaise
(1830-1857) évoque un torride début d’apres- midi dans Une rue a Laghouat aux portes du
grand sud saharien (fig. 138). Dans un décor de batisses carrées, a I’ombre de maisons comme
tombées en consomption, une société d’hommes en djellabas, sieste a méme les dalles ou sur
des blocs de rochers. Un soleil a assommer le vif s’abat sur la ville poussiéreuse, chauffée a
blanc. Au fond d’une rue tortue s’ouvre une échappée. N’était-ce une indigéne se glissant
dans une masure, et un chien en maraude, rien ne bouge. Fromentin dépeint cet épisode sur le
mode de vie des arabes. Aucun détail de la scéne ne nous est épargné et la saturation des
valeurs aux tons de boue séchée, est tres locale.
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Quant aux vibrations du
Repos de Camille Pissarro
(1830-1903) — ou une
paysanne est couchée dans
I’herbe - elles émanent
d’une lumiere papillotante
unifiant terre, végétal et
personne (fig. 139).

Figure 139.
Camille Pissarro

(France, 1830 - 1903).
Le repos, paysanne couchée
dans [’herbe, 1882.
Huile sur toile 63 x 78 cm.
Kunsthalle,

Bréme - Allemagne

Chez cet impressionniste peu porté a fixer la petite sensation du moment, chaque grain de
maticre participe d’une volcanique nature saturée d’esprit panthéiste : déclive et dévoreuse, la
terre nourrit comme elle proteége ; on y couche son corps comme si celui-ci en était partie
intégrante ; on suggere qu’il s’y dissoudra un jour.

Figure 140. Pablo Picasso ( Espagne, 1881 — France, 1973). Paysans endormis. 1919.
Tempera, aquarelle et crayon sur papier, 31.1 x 48.9 cm.
The Museum of Modern Art, New York - Etats-Unis. ©Succession Pablo Picasso

Trente ans plus tard, Picasso nous plonge dans une ambiance tout autre (fig. 140).
Dans ses Paysans endormis, la composition établie sa propre norme : raccourcis formels et
déformations des figures aboutissent a une efficacité sans pareille. Ils densifient I’espace sans
porter atteinte au sens premier : le repos demeure juvénile, lové sur lui-méme, et se fait signe.
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Autre procédé dans Le Repos, de Vladimir Dimitrov —Maistora (1882-1960) pour
lequel tout s’avere blocs de maticre liés par des jeux d’ombre et de lumiere (fig. 141). Rien ne
se détache vraiment des corps et de la terre ou du ciel, tout concourt a un ressenti général :
tout est nature. Cette vision panthéiste s’accroit d’un air saturé de bruns coagulés, élastiques,
parfois méme blaireautés, qui enveloppe tout.

Figure 141.
Viadimir Dimitrov - Maistora

(Bulgarie, 1882-1960).
Repos.
Huile sur toile.
Galerie d’Art «Viadimir
Dimitrov-Maistora »,
Kustindil — Bulgarie
©Galerie V.Dimitrov-Ma

Il y a aussi des mondes qui se succedent, loin de la terre. On voyage avec Honoré
Daumier (1808-1879) dans un wagon de train de seconde classe, au cours des années soixante
du 19° siecle (fig. 142). Une atmosphére plutot froide est détaillée avec minutie. La lumiére,
tombant sur les visages, accentue la force des noirs dont le dessin est comme gravé. On ne se
parle pas. Un seul personnage semble intéressé par le paysage extérieur qui défile. En une
image, Daumier offre a saisir une longue histoire.

Figure 142. Honoré Daumier (1808-1879). Wagon de 2e classe, 1864. Aquarelle,
lavis d’encre et fusain, 20.5 x 30.1 cm. Walters Art Gallery, Baltimore- Etats-Unis
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Cent vingt années plus tard, aux confins de I’Europe, en Bulgarie (tableau de Vhroni
Popandréev, né en 1953), I’autobus d’entreprise conduit des ouvriers a 1’usine (fig. 143).
L’aurore pointe a I’horizon. De clairs coloris constituent un espace de sensations particulier.
Comme assommés, les voyageurs profitent encore d’un moment de repos.

o

Figure 143. Popnedelev Vihroni (Bulgarie, 1953). Bus d’entreprise, 1982.
Galerie de la ville de Sofia - Bulgarie. © Vihroni Popnedelev

En comparaison, le somme de La négresse verte, de Fabrice Béghin (1959) est, lui,
serein (fig. 144). Lumiere, contraste des couleurs vives, géométrie des plans verticaux et
horizontaux, rendent amene, et méme proche, ce coin du transport inter- urbain.

Figure 144.
Fabrice Béghin (France, 1959).

La négresse verte, 1995.
Huile sur toile, 65 x 54cm.
Collection de [ artiste,
Paris - France
© Fabrice Béghin
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La ville souterraine, palpable et terre a terre, appartient a I’ Américain Robert Guinan
(1934) qui s’est comme spécialisé dans des scénes populaires du quotidien, ici, Dans le métro.
11 y décrit, avec un descriptif laconisme, une mere noire assise sur une banquette en
compagnie de ses trois petits, certains engoncés dans leur somme (fig. 145).

Figure 145.
Robert Guinan (Etats-Unis, 1934).

Dans le métro, 1984.
Huile sur toile, 91 x 100 cm.
Collection particuliere
© Robert Guinan

Est-ce assez banal pour qu’un ange passe ? Un ange compatissant, qui ne s’embarrasserait ni
de théorie, ni de vertu comparative. L’artiste s’en réjouit. Il peut regretter le paradis perdu de
I’insouciance enfantine. Il tente de ne faire qu’un avec son sujet. Mieux, il aimerait rendre le
monde plus intelligible et plus équitable. Lui aussi, peut-on supposer, voudrait s’endormir sur
un banc de métro...et se réveiller enfant, pour renouer avec des sensations perdues.

Figure 146.
Paul Cézanne

(France, 1839-1906).
Baigneurs au repos,
1875-1876.

Huile sur toile, 82 x 101.2
cm. Fondation Barnes,
Merion (Pensylvanie)
-Etats-Unis

Sieste encore, mais celle d’un calme souverain et de la volupté, dans I’huile sur toile
du grand et éblouissant Paul Cézanne (1839-1906). Avec ses Baigneurs au repos le maitre
d’Aix dresse comme un hymne panthéiste ou nature et humains, enfin réconciliés, ne font
qu’un (fig. 146). Harmonieusement agreste, ce paysage avec figures ou couleur et contours
sont en alliance, semble contenir une part de ciel. Il est fidele aux verticales et horizontales
qui structurent les avant-plans ce dont s’avantagent les lignes étagées du bleu et ocre
panorama, éploy¢ avec ses objets selon deux axes différents. Le principe cézannien de
I’incertitude est voulu, ici, au comble de la poésie.
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Plus elliptique, presque évanescent, le britannique Philip H. Calderon (1833-1898)
cultive un gotit pour I’aquarelle au service de la sieste (fig. 147). Dans Une demi heure en
compagnie des meilleurs auteurs, la Sieste, il campe trois vertueuses piongeuses en laiteuses
robes bouffantes, assises, comme vaincues par la littérature ! L’humour de P.H.C. est égal a la
1égereté plumeuse du sofa rose et des fonds a I’embu lilas. Avec un zeste d’effort, on pourrait
méme respirer I’odeur de chévrefeuille des oisives en fleur.

Figure 147.
Philip Hermogenes

Calderon
(Grande-Bretagne,
1833-1898).
Une demi heure en
compagnie des
meilleurs auteurs
(La Sieste), 1866.
Aquarelle sur papier,
17.8x27.9 cm.
Tate Gallery,
Londres - G.B.

Mais, Note en Rouge, La sieste de Whistler (1834-1903) peut, en revanche, surprendre
avec une flopée de coups de pinceaux fougueux (fig. 148).

Figure 148.
James Abbott

McNeill Whistler
(Etats-Unis,
1834-1903).

Note en Rouge
(La Sieste),
1883 - 1884.

Huile sur bois,

21.6 x 30.5 cm.
Musée d’ Art

américain,

Giverny - France

L’endormie s’en est enveloppée. On n’en voit que le profil. Elle est vue dans une robe de
camaieu a volants, tandis que fauteuil et divan sont d’un rouge qui emporte la ligne du dessin.
Le peintre a disposé son sujet pareil a une masse de formes et de matiere. Le soubassement,
panaché de brun, est semblable a une laisse de mer. Il accentue le climat voluptueux de cet

« instantané » pimenté de vigueur.



95

Méme théme, mais 6 combien plus fidele aux maitres anciens dans La Pause (portrait
de Vera Alexeevna) du russe Ilia Iefimovitch Répine (1844-1930).

La dormeuse, dans une longue robe aux rouges
bordeaux affriolants, qui vont du clair au brun est
assise, jambes gracieusement croisés, dans un lourd
fauteuil carré recouvert de peluche rouge (fig. 149).Sa
jolie téte est en oblique, tandis que le corps,
¢légamment moulé, se trouve calé par I’épaule et le
bras en appui sur I’accoudoir. L’intimité du moment
est rehaussée par 1’éclat juvénile du sujet. Ses délicates
mains font contrastes en échappées de lumiére rose,
dans le registre de textures charnues et de suggestifs
plissés.

Figure 149.
[lia Iefimovitch Répine

(Russie, 1844-1930).
La Pause
(Portrait de Vera
AlexeevnaRépina), 1882.
Galerie Nationale Tretiakov,
Moscou - Russie

Une vingtaine d’années apres, Edouard Vuillard (1868-1940) s’applique a connaitre la
beauté intime des choses. Il offre un spectacle d’intérieur : le Salon aux trois lampes, rue
Saint-Florentin. Voici une clairiere enchantée (fig. 150), ou on distingue un rocking-chair
occupé, au centre, par un dormeur. A droite, la glace refléte une lampe a abat-jour d’ou se
diffuse une clarté jaune. On devine une dormeuse en robe noire, sous un palmier.

Figure 150. Edouard Vuillard (France, 1868-1940). Le salon aux trois lampes,
rue Saint-Florentin, 1899. Huile et peinture a la colle sur toile, 60 x 96 cm.
Musée d’Orsay, Paris - France
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Et un lecteur, a c6té du piano. Une paix aussi sensuelle que dense baigne les lieux. Luminosité
somptueuse et proustienne. Le crépitement serré de touches en épis, tachetures et pointillés,
poétisent un panorama élargi, tout ouvert a la féminité du monde. La maniére rien que raffinée
de Vuillard s’avére étre en correspondance spirituelle avec celle, vibrante, de son
contemporain, le peintre Xavier Roussel. Et plus encore, sans doute de son émouvant
commensal, Pierre Bonnard qui, seul, sut revétir le quotidien des soies réveuses de 1’arc-en-
ciel.

Mais, qu’en est-il des apports et
neuves émotions de Cézanne ? Ils
viennent, semble-t-il, se réfugier
chez ’'un de ses émules russes,
encore trop peu connu, Pavel
¥ Kouznetsov (1878-1968) dans
¥ Femme dormant. Une paysanne
| en foulard dort, téte posée sur un
coussin (fig. 151).

Figure 151.
Pavel Kouznetsov

(Russie, 1878-1968)
Femme dormant, 1911.
Huile sur toile,

66 x 71 cm.
Galerie Tretiakov,
Moscou — Russie
©ADAGP. Paris. 2012

Elle est allongée, 1égerement déclive, tout contre un tapis de toile dressée, qui sert de fond. Le
sol, sorte de tapis transparent, est tout en croisillons. La robe, elle, pourrait figurer un ciel ou
les eaux d’une fontaine de jouvence. Tout est finement travaillé, sans qu’il y paraisse. Cette
ceuvre est suffisamment symbolique pour marquer I’attachement des russes a ce qui perdure,
et qu’ils jugent indéracinable.

Figure 152.
Karl-Otto Gotz

(Allemagne, 1914).
Sieste I, 1947.
Tempera sur papier,
40.5 x 54.5 cm.
Collection Suzanne Besson,

Le Mans — France
©ADAGP, Paris, 2012

Dans ce présent panorama que I’écrivain anglais Swinburne aurait appelé « the noble
pleasure of praising » (le noble plaisir de la louange) nous voila face a Karl-Otto Gtz (1914),
dont Sieste doue les formes d’une ductilité de pate a modeler (fig. 152). Il y a du fantomatique
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dans ces personnages sommaires, enfarinés a coups de pinceau laconiques, qu’habite un
somme plénier. Ils se détachent sur un fond azur ou en une fagon d’objet en latex.
L’humoresque qui contamine le mouvement Cobra est, ici, dilatée au point que s’épanouissent
des formes libérées de toute contingence. Elles doivent beaucoup a la fugacité de sensations
enfantines, pavane en hommage burlesque a 1’insouciance.

Figure 153. Jean Hélion (France, 1904-1987). La ville est un songe, 1976.
Acrylique sur toile, 200 x 350 cm. Collection Habasit A.G. Bdle — Suisse. ©ADAGP, Paris, 2012

Mais, c’est a un autre rameau, que se rattache le prolifique Jean Hélion (1904-1987),
qui monte en épingle, dans La ville est un songe, une paradoxale scéne ellipsoidale a onze
figures - dominantes bleu et rose - dans et autour d’une vespasienne de contes et légendes,
pareille au capuchon d’une lampe tempéte : les personnages éveillés semblent éméchés,
I’endormi tout soumis aux pas d’un ballet ou abondent les trappes dans un sol fissuré (fig.
153). Chacun des protagonistes parait étre la lampe de lui-méme, et affairé. C’est d’un
bonheur sans mélange qu’est tissé ce songe qu’exhorte la couleur, ou le réalisme n’est que
d’apparence. Il laisse le spectateur aussi pantois que réveur. La ville est certes un réve, mais la
vie ?



